英格兰的点球大战

聊起英格兰队，你脑子里会蹦出什么？是“三狮军团”这个霸气侧漏的外号，还是“欧洲中国队”这个让人血压飙升的调侃？但要说哪个词能瞬间让一个英格兰球迷的DNA狠狠动一下，那必须是——点球大战。这四个字，对别的队来说可能只是个决胜负的方式，对英格兰来说，那可是一部集悬疑、惊悚、喜剧、悲剧于一体，连好莱坞编剧都写不出来的“世纪冥场面”合集。

故事得从遥远的1990年意大利之夏说起。那时候的英格兰，风华正茂，一路杀进了世界杯半决赛，对手是老冤家西德。加时赛踢完，比分1-1，历史的车轮缓缓驶向了那个该死的12码点。这是英格兰队史上第一次面对点球大战，全队上下估计都觉得“不就是踢个点球嘛，多大点事儿”。结果，斯图尔特·皮尔斯一脚爆射被门将扑出，克里斯·瓦德尔更是直接把球送上看台，据说那球的飞行轨迹至今还在绕着地球飞。加斯科因的眼泪，成了那个夏天最咸的注脚。从那一刻起，潘多拉的魔盒被打开了，一个名为“点球魔咒”的玄学玩意儿，正式绑定了三狮军团的账号，而且还是终身VIP，想退都退不了。

时间来到1996年欧洲杯，英格兰本土作战，“足球回家”（Football's Coming Home）的歌声响彻云霄。四分之一决赛对阵西班牙，又双叒叕是点球大战！全英格兰人民的心都提到了嗓子眼，心想：“完了完了，芭比Q了”。但奇迹发生了！门神希曼如有神助，英格兰居然赢了！六年前射飞点球的皮尔斯，这次稳稳罚进，然后对着看台激情咆哮，那画面，简直是猛男的救赎！那一瞬间，大家以为魔咒被打破了，英格兰要崛起了！结果呢？半决赛，对手还是德国。历史总是惊人的相似，但这次更扎心。双方弹无虚发，踢到了第六轮突然死亡法。然后，一个叫加雷斯·索斯盖特的后卫站了出来，他冷静地助跑，推射，然后……球被扑了。德国人罚进，英格兰，回家。索斯盖特，这位日后的英格兰主帅，用自己的青春，给这个魔咒又上了一道沉甸甸的锁。

你以为这就完了？好戏还在后头。1998年法国世界杯，八分之一决赛对阵阿根廷。贝克汉姆的“惊世一红”让比赛充满戏剧性，但最终还是逃不过点球的宿命。保罗·因斯和大卫·巴蒂相继罚丢，英格兰再次倒在12码点前。小贝在场下那落寞的眼神，和西蒙尼得意的坏笑，成了无数英格兰球迷心中永远的痛。那一夜，全英格兰的酒吧老板估计都笑开了花，毕竟，借酒消愁的人太多了。

进入21世纪，英格兰迎来了所谓的“黄金一代”，兰帕德、杰拉德、贝克汉姆、鲁尼……这中场配置，打游戏都得流口水。可一到点球大战，这帮大佬就像被集体下了降头。2004年欧洲杯对阵葡萄牙，小贝一上来就脚底打滑，一脚把球踢向了外太空，堪称“冲天炮”的典范之作。更离谱的是葡萄牙门将里卡多，他居然脱掉手套，徒手扑出了瓦塞尔的点球，然后自己跑过去罚进制胜一球。这剧本，你敢信？门将亲自下场终结比赛，这简直是对英格兰点球史的最大嘲讽。

两年后的德国世界杯，八分之一决赛，对手又是葡萄牙。鲁尼被C罗的“眨眼”搞下场，比赛再次被拖入点球大战。这次，英格兰的“黄金中场”们来了个集体“拉胯秀”。兰帕德，罚丢！杰拉德，罚丢！卡拉格，也罚丢！三个世界级中场，仿佛商量好了一样，把球精准地喂到里卡多怀里。那一刻，全世界都沉默了，这已经不是技术问题了，这绝对是玄学，是来自东方的神秘力量在支配着比赛。

再到2012年欧洲杯，对手是意大利。英格兰球迷已经佛了，赛前就开始祈祷别进点球大战。然而，墨菲定律就是这么灵。点球大战中，皮尔洛一脚轻巧的“勺子点球”，直接把英格兰门将乔·哈特的心态给“舀”崩了。那一刻，哈特在门线上张牙舞爪，像个被戏耍的大猩猩，而皮尔洛则像个优雅的艺术家。随后，阿什利·杨和阿什利·科尔这对“杨不过”和“科不过”组合，联手把英格兰送回了家。一个击中横梁，一个被布冯轻松扑出，魔咒的力量，坚不可摧。

直到2018年俄罗斯世界杯，当年的“罪人”索斯盖特成了主教练。八分之一决赛对阵哥伦比亚，又是点球！全英格兰的速效救心丸都卖断货了。当亨德森的点球被扑出时，所有人都觉得：“熟悉的配方，熟悉的味道，要凉”。但这次，剧本反转了！哥伦比亚球员射中横梁，然后门将皮克福德天神下凡，扑出了巴卡的点球！最后，埃里克·戴尔一蹴而就！赢了！英格兰赢了点球大战！那一刻，整个国家都疯了，22年的轮回，魔咒似乎终于被打破了！索斯盖特也完成了自我救赎，从罪人变成了英雄。

然而，生活就是这样，总在你以为一切都好了的时候，给你一个大嘴巴子。2020欧洲杯（2021年举行），英格兰一路高歌猛进，杀入决赛，在温布利主场对阵意大利。足球，真的要回家了！然后，比赛又一次，毫不意外地，拖进了点球大战。索斯盖特在最后时刻换上拉什福德和桑乔，专门为了罚点球。这操作，自信满满，仿佛胜券在握。结果，拉什福德中柱，桑乔被扑，最后出场的19岁小将萨卡，他的点球也被多纳鲁马拒之门外。三个替补，三个年轻人，全部罚丢。在自家门口，以最“英格兰”的方式，丢掉了冠军。索斯盖特的“神操作”变成了“神经刀”，那一夜，温布利陷入了死寂。

所以，你现在再问我，英格兰的点球大战是什么？它可能是一种行为艺术，是一种哲学探讨，是一种关于“如何在同一个地方反复摔倒”的实践教学。它告诉我们，有些东西，可能从出厂设置里就被写死了，你怎么更新系统、打补丁，都没用。话说回来，你看那个皮球，它为什么是圆的呢？

免责声明
           本站所有信息均来自互联网搜集
1.与产品相关信息的真实性准确性均由发布单位及个人负责，
2.拒绝任何人以任何形式在本站发表与中华人民共和国法律相抵触的言论
3.请大家仔细辨认！并不代表本站观点,本站对此不承担任何相关法律责任！
4.如果发现本网站有任何文章侵犯你的权益,请立刻联系本站站长[QQ:775191930]，通知给予删除