最近在自媒体热度榜上，关于中国足坛的扫黑题材成为“爆款预案”，一出纪录片式的叙事被放进各大平台的热搜推荐算法里。它不是简单的体育报道，而是把赛场的胜负和场外的博弈叠加起来，让观众看到一个更复杂的世界：球员、经纪、俱乐部高层、赞助商、裁判...